В тексте автор выражает свою точку зрения на психологию, считая ее псевдонаукой и шарлатанством. Он описывает свой день, который был полон рутины и бесполезных дел. В конце дня автор заходит в магазинчик, где замечает сходство у всех тетей-продавцов их внешним видом и характером.

При покупке машины через страницу автора, он предлагает бесплатный урок английского языка или оплату его стоимости. Автор рассказывает историю своей старой машины, которую он отдал племяннику, и связи с дедом. Он также описывает свои чувства по поводу этой машины и ее значимости для него.

В России 2051 года День Влюбленных отмечается 8 июля. В парке проходят народные гуляния, турниры по лапте и кулачные бои. Все готовятся к супердерби по хоккею с мячом между командами «Водник» и «Енисей». На ярмарке можно купить блины и петушков на палочке.